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Resumen: Las viudas de los «caidos y martires» de la guerra civil contribu-
yeron, «desde abajo», a la construccién de la dictadura franquista, es-
pecialmente en lo relativo a sus relatos de cautiverio, dolor y muerte
como legitimacién del Nuevo Estado. Algunas de estas mujeres se eri-
gieron en agentes de memoria mediante la elaboracién de un duelo ac-
tivo y pablico destinado a mantener vivo el recuerdo de sus muertos
y del conflicto. Asimismo, como agentes de violencia, cursaron denun-
cias y acusaciones contra sus vecinos de pasado republicano. El pre-
sente articulo aborda ademas de qué manera estas viudas se beneficia-
ron de distintas medidas socioeconémicas impulsadas por el Estado
franquista, medidas dirigidas a proteger las condiciones de vida de sus
apoyos sociales y a proporcionarles gratificacion.
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Abstract: The widows of the “fallen and martyrs” of the Spanish Civil War
contributed, from below, to the making of Franco’s dictatorship, espe-
cially through their narratives on captivity, pain and death, constructed
as a tool of legitimacy of the New State. Through a public and active
mourning, some of these women became agents of memory, whose pur-
pose was keeping alive memories of their relatives and the war. In ad-
dition, as agents of violence, they made accusations and filed lawsuits
against republicans. This article studies their role and analyses how these
widows profited from several social and economic benefits created by
Franco’s State. These measures were taken in order to keep their living
standards and to reward these social supporters of the regime.
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Como es sabido, las guerras arrojan un impacto diferencial so-
bre hombres y mujeres, lo que hace que los dafios, tanto materiales
como inmateriales, las necesidades y las respuestas que ese marco
genera sean de naturaleza cualitativamente distinta. Las situaciones
de conflicto y los procesos de militarizacién tienden asi a aumen-
tar las condiciones de amenaza y riesgo sobre las mujeres. Primero,
porque estas son desplazadas de los lugares de decision politica y
econdmica, y segundo, porque esas situaciones contribuyen a man-
tener o a recrudecer, en el peor de los casos, la tradicional distribu-
cién asimétrica de poderes entre hombres y mujeres’.

Asi las cosas, el empobrecimiento, la inseguridad y el desigual
acceso de las mujeres a los recursos pueden agravar su vulnerabili-
dad durante la guerra, mds aun si sobreviven y quedan, al cese de
las hostilidades, como tnicas cabezas visibles al frente de sus fami-
lias. Tampoco resulta extrafio que, al albur del conflicto y del pos-
conflicto, a las mujeres se les exija introducir cambios en sus prac-
ticas cotidianas, siendo requeridas para sumarse al esfuerzo bélico
en labores de retaguardia o para participar de proyectos pronata-
listas. Cambios y adaptaciones que, en cualquier caso, se hacen a
costa de mantener el ordenamiento jerarquico de género, atrave-
sado —como construccién social que es— por multiplicidad de
simbolos, normas, limites, discursos y practicas® Incluso en los ca-
sos en los que, como veremos, la mujer asume una participacion
directa en el papel de colaboradora o informante dentro de pro-
cesos de violencia organizada, lo hara sin desafiar el discurso de
género tradicional. Un discurso hegeménico que, en lo que a si-
tuaciones de guerra y violencia se refiere, presenta a los hombres

! Una panordmica general en Mary NasH y Susanna TAVERA (eds.): Las mujeres
y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contem-
pordnea, Barcelona, Icaria, 2003.

2 THEBAUD subraya, a pesar de las eventuales experiencias en empleo femenino
y de cierta liberacién de costumbres, el cardcter profundamente conservador de la
guerra en materia de relacién entre los sexos, asi como la restauracién del orden fa-
miliar patriarcal como trasunto de la identidad nacional a afianzar. Véase Francois
TuEBAUD: «La Primera Guerra Mundial: ¢la era de la mujer o el triunfo de la dife-
rencia sexual?», en George DUBY y Michel PERROT (eds.): Historia de las mujeres. Si-
glo xx, vol. V, Madrid, Taurus, 1993, pp. 50-55 y 74-82. Tesis analoga en Luc Cap-
DEVILA et al.: Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Paris, Payot,
2003, pp. 109-175.
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como héroes, martires o caidos frente al enemigo, y a las mujeres
como victimas indirectas o como apoyo afectivo de los combatien-
tes; en otras palabras, como personas concebidas y enunciadas no
por si mismas, sino en relacién con «un otro», al vardn.

Ahora bien, reconocer y descubrir el entramado de ese discurso
y lo performativo de esa realidad no implica, en primer lugar, negar
la capacidad de agencia de las mujeres; como lo prueban la plurali-
dad de sus itinerarios y su repertorio de estrategias de accién y su-
pervivencia dentro de unas circunstancias dadas. Del mismo modo
que tampoco supone, en segundo lugar, aceptar de manera aprio-
ristica las tradicionales atribuciones de género en marcos de violen-
cia que vinculan lo femenino con la bondad, la capacidad de abne-
gacion y sacrificio por los demas, con la victimizacién, en definitiva;
mientras que lo masculino queda identificado, contrariamente, con
lo «publico, lo politico, lo bélico y con la capacidad de someter y
victimizar»’. Estarfamos reproduciendo acriticamente esquemas bi-
narios y excluyentes entre mujeres y hombres si aceptdsemos que
aquéllas estan naturalmente predispuestas para la paz y que ellos, en
cambio, lo estin para el conflicto y la guerra*. O lo que es lo mismo,
con arreglo a una hipétesis exclusivamente biologicista, se acabarfan
interpretando como #aturales diferencias que estan histéricamente
construidas como producto social. Unas diferencias que resultan de
un acceso al poder y de una distribuciéon del mismo desiguales, y
que se expresan por medio del reparto de espacios —las consabidas
«esferas separadas»— y la division de funciones’.

Dicho lo cual, y porque la identidad nunca es uniforme ni es-
tatica, sino antes bien polifacética y contingente, si nos detenemos
en el caso espafiol, el escenario que se abria para las mujeres a par-

’ Maria Rocio CIFUENTES PATINO: «La investigacidn sobre género y conflicto ar-
mado», Eleutheria, 3 (2009), p. 129. La construccién del género en procesos de vio-
lencia en Francisco A. MuRoz y Candida MarTiNez LoPEZ: «Conflictos, violencia y
género en la historia», en Viceng Fisas (ed.): El sexo de la violencia. Género y cul-
tura de la violencia, Barcelona, Icaria, 1998, pp. 139-146.

4 Cynthia COCKBURN: Mujeres ante la guerra, Barcelona, Icaria, 2009 [2007],
pp. 298y 322.

> La naturalizacién de la relaciones de dominacién en Pierre BOUrRDIEU: La do-
minacion masculina, Barcelona, Anagrama, 2000 [1998], p. 24. El «reparto de es-
pacios» en Michelle PERrROT: «Historia, género y vida privada», en Pilar FOLGUERA
(comp.): Otras visiones de Esparia, Madrid, Pablo Iglesias, 1993, pp. 1-26.
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tir del golpe de Estado de 1936 no podia ser mas dispar; mas toda-
via una vez finalizada la contienda el 1 de abril de 1939. Después de
todo, las categorias de sexo y género no operan aisladamente, sino
que surcan e interseccionan otras identidades, como pueden serlo
las relaciones de clase, etnicidad, religién o nacién®. Con la dicta-
dura franquista se instaurd, recordemos, un régimen que aposto,
doctrinaria y legislativamente, por un modelo de feminidad profun-
damente restrictivo, miségino, patriarcal y antiemancipatorio’. Este
ideal, que tampoco era nuevo, se caracterizaba por representar a la
mujer, con variantes y matices, como «angel del hogar», subalterni-
zandola como objeto antes que como sujeto histérico y reduciéndola
a la funcién de esposa y madre®. Con todo, el destino que el Nuevo
Estado reservaba a las mujeres integrantes de la «comunidad de la
Victoria», aun viviendo experiencias disimiles, seria muy distinto
del que esperaba al resto, especialmente a las calificadas de «rojas»,
de ahi la multiplicidad de sus roles y oportunidades de accién. Una
complejidad que desaconseja tratar a las mujeres como grupo homo-
géneo de una sola pieza para reconocer, en su lugar, las desigualda-
des y los ejes de poder/opresion que, encabalgados, las atraviesan de
manera simboélica y material. De la misma manera que resulta sim-
plificador y estéril adscribir sus actitudes cotidianas bajo regimenes
antidemocréticos a esquemas binarios de «victima-perpetradora»’.

¢ Kimberlé CrensHAW: «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A
Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and An-
tiracist Politics», University of Chicago Legal Forum (1989), pp. 139-167, y Ruth R.
PriersoN: «Nations: Gendered, Racialized, Crossed with Empire», en Ida BLom, Ka-
ren HAGEMANN y Catherine HALL (eds.): Gendered Nations, Nationalisms and Gen-
der Order in the Long Nineteenth Century, Oxford, Berg, 2000, pp. 41-61, esp.
p. 53.

7 La situacién de las mujeres bajo la dictadura franquista, entre otros traba-
jos, en Carme MOLINERO: «Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un
mundo pequefio», Historia Social, 30 (1998), pp. 97-117, y Matilde PEINADO RODRI-
GUEZ: Enseriando a sefioritas vy sirvientas. Formacion femenina y clasismo en el fran-
quismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2012.

8 Nerea AResTI: «El dngel del hogar y sus demonios. Ciencia, religion y género
en la Espafa del siglo xix», Historia Contemporinea, 21 (2000), pp. 363-394.

° La multiplicidad de roles y las oportunidades de accién en Gisela Bock:
«Ganz normalen Frauen. Titer, Opfer, Mitliufer und Zuschauer im National-
sozialismus», en Kirsten HEINSOHN, Barbara VoGeL y Ulrike WECKEL: Zwischen
Karriere und Verfolgung. Handlungsriume von Frauen im nationalsozialistischen
Deutschland, Frankfurt am Main, Campus, 1997, p. 245, y Christina HERKOMMER:
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Terminado el conflicto, se iba a iniciar una época que vendria
marcada —y no sélo para la poblacién femenina— por el desigual
reparto del dolor y de la miseria. En el primer caso, relacionaremos
esa desigualdad con las politicas de la memoria desarrolladas bajo
el franquismo y sus desventajosas condiciones para la elaboracion
del duelo, y en el segundo, con la puesta en marcha durante la pos-
guerra de una bateria de medidas asistenciales en forma de benefi-
cios econdmicos y sociales a expensas de la penuria y desposesién
de buena parte de la poblacién.

Desigual reparto del dolor. Memoria y olvido

Los vencedores se apresuraron a elaborar una memoria hegemo-
nica que colocd, desde sus mismos inicios, la «tanatopolitica» en el
centro de la agenda del nuevo régimen'®. Prueba de ello es tanto
el omnipresente culto a la muerte, con el valor redentor de la san-
gre derramada como corolario, cuanto la absoluta potestad de dis-
poner de la vida humana o, en otras palabras, del poder de hacer
morir. Las demandas de la «comunidad de vencedores» se iban a
sustanciar, en consecuencia, en dos aspectos. En primer lugar, en
torno al culto a la sangre vertida por companeros de armas, corre-
ligionarios, familiares o amigos, cuyas muertes y sacrificio en el «al-
tar de la Patria» constituirian en lo sucesivo el engrudo, el vinculo
de unién que cohesionaria a la comunidad en el sufrimiento por la

«Women under National Socialism: Women’s Scope for Action and the Issue of
Gender», en Olaf JENSEN y Claus-Christian W. SZEINMANN (eds.): Ordinary People
as Mass Murderers. Perpetrators in Comparative Perspectives, Hampshire, Palgrave
Macmillan, 2008, pp. 107 y 109-110. La apuesta por el abandono de los esquemas
binarios de «victima-perpetradora» en Atina GROSSMANN: «Feminist Debates about
Women and National Socialism», Gender & History, 3, 3 (1991), pp. 350-358, esp.
p. 356; Adelheid VON SALDERN: «Victims or Perpetrators? Controversies about the
Role of Women in the Nazi State», en David CrRew (ed.): Nazisnz and German So-
ciety, 1933-1945, Londres-Nueva York, Routledge, 1994, pp. 209-227, esp. p. 157
(cita incorrecta), y Jill STEPHENSON: Women in Nazi Germany, Londres, Pearson,
2001, pp. 124-128.

10 E]l concepto de tanatopolitica, procedente de los estudios de Michel Fou-
cault, en Giorgio AGAMBEN: Lo que queda de Auschwitz. Homo Sacer III, Valen-
cia, Pre-Textos, 2000 [1999], p. 83, y Roberto Espostto: Bios, biopolitica y filosofia,
Buenos Aires, Amorrortu, 2006 [2004], pp. 175-187.
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pérdida y en el consuelo de una «Nueva Espana» con sus prome-
sas de «orden y justicia»''. En segundo lugar, su agenda se centrd
en pedir el castigo de quienes no dudaban en considerar responsa-
bles de su dolor y del desmoronamiento de su mundo espiritual y
material. Conformarian, de esta manera, las llamadas «comunida-
des de muerte», que son aquellas que producen un relato victimista
cargado de agravios sufridos desde tiempo inmemorial, al tiempo
que, valiéndose de la violencia, niegan al «otro», al que tienen por
ajeno a la comunidad y por culpable de disolver una supuesta u:-
dad primigenia. No sorprende asi que, por entonces, se calificara a
las ideas que formaban parte del amplio espectro republicano y de
izquierdas de ideologias disolventes'.

La memoria oficial, la de los vencedores, explicaba y daba sen-
tido asi a lo ocurrido en el conflicto de acuerdo con una concep-
cién agonistica y excluyente que no haria sino prolongar el enfren-
tamiento y la division mas alld de los frentes de guerra. Al fin y al
cabo, la suya habia sido, afirmaban, una «Cruzada» para salvar a
Espafia de sus enemigos eternos, una «Santa Rebeldia» en nom-
bre de los «mis altos valores de Religién y Patria, puestos en trance
de muerte por [...] la triple mentira judeo-francmasénica: Libera-
lismo, Marxismo y Separatismo»". De ahi que, autoproclamados
como custodios y guardianes de las esencias patrias, quienes se sa-
bian vencedores del conflicto se obligaran a permanecer «en alerta
y en pie de guerra» como centinelas de la victoria.

Por su parte, las mujeres de la coalicion vencedora, y en particu-
lar algunas viudas de «los caidos por Dios y por Espafia», se arroga-
ron, segln se desprende de sus escritos a las autoridades, la facultad
de actuar como una suerte de vestales llamadas a salvaguardar, en
un fuego eterno, la memoria de sus difuntos y, con ella, la llama viva
del conflicto. «Ni podemos convivir, ni podemos olvidar», escribia
un grupo de viudas de La Almolda (Zaragoza) en febrero de 1939*.

' Los vinculos creados en torno a la pérdida y el duelo tras una guerra en
Jay WINTER: Sites of Memory, Sites of Mourning, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995, pp. 29-53.

12 Ta definicién de «comunidades de muerte» en Jests CASQUETE (ed.): Comzu-
nidades de muerte, Barcelona, Anthropos, 2009, pp. 7-16.

B Felipe Stampa IRUESTE: E/ delito de rebelién, Madrid, Ediciones Estudiantes
Espafioles, 1945, p. 10.

4 Las mujeres daban comienzo a su denuncia presentindose como «las ma-
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Un mensaje que no podia estar mds en consonancia con lo que en-
tonces, desde un espiritu excluyente y de confrontacion, estaban de-
fendiendo los aparatos del Estado franquista. No por casualidad sus
consignas invocaban, con insistencia, el «mandato de la sangre ver-
tida y de las vidas inmoladas de los martires y de los héroes que pu-
sieron muy arriba el santo nombre de Espafa»?. Su sangre no iba
a consentir «el olvido, la esterilidad, ni la traiciéon». El mismo grupo
de viudas de La Almolda lamentaba, a este respecto, que algunos
vecinos, a cuenta de ciertos «individuos rojos del pueblo», estuvie-
ran dando informes favorables sobre su conducta, algo que juzga-
ban «un insulto a la sangre vertida y derramada por nuestros heroi-
cos combatientes que luchan, mds que contra los marxistas, contra
las ideas que ellos encarnan». Y concluian su escrito de denuncia
sentenciando: «No pueden estos indeseables residir en el pueblo sin
que previamente hayan saldado sus cuentas con la justicia».

Con arreglo a esta visién excluyente se crearon memorias pro-
fundamente descompensadas. Unos muertos, los de la «anti-Es-
pafna», no existian para el recuerdo, «no proyectaban reflejo», en
palabras de Helen Graham. Ningiin espacio publico les pertenecia,
por lo que no podrian ser nombrados ni recordados ptblicamente.
Se les negaba, de esta manera, el «reconocimiento» a ellos y a sus
deudos, quienes no estarian en condiciones éptimas para elaborar
el duelo ni para superar el trauma, como tampoco para exteriori-
zar, bajo pena de castigo y persecucion, la pluralidad de sus idea-
les y culturas politicas. Mientras, los otros muertos, «los franquis-
tas», mudaban en «devenir-cuerpo» para hacerse presentes, una y
otra vez, invadiendo la cotidianidad en lugares y celebraciones de
recuerdo, de glorificacion de la muerte y de exaltacion de la vic-
toria'®. Los diarios consignaban periédicamente en sus paginas el

dres, viudas y hermanas de las personas de derechas asesinadas en La Almolda por
los marxistas», Juzgado Togado Militar de Zaragoza ndm. 32 (en adelante JTM32),
causa 2253/40, legajo 1814-4.

Y Salvador CAYUELA SANCHEZ: Por la grandeza de la patria. La biopolitica en la
Espaiia de Franco, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 188.

16 Helen GraHAM: Breve historia de la guerra civil, Madrid, Espasa Calpe, 2006,
p. 182. La teoria del reconocimiento en Axel HONNETH: La sociedad del desprecio,
Madrid, Trotta, 2011 [2000]. La expresion «devenir-cuerpo» en Jacques DERRIDA:
Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacio-
nal, Madrid, Trotta, 1998 [1995], p. 20.
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listado de quienes habian sido «vilmente asesinados por las hor-
das marxistas» e instaban a acudir a sus funerales”. En medio de
este clima de sacralizacion de la experiencia bélica y de la muerte,
la gente seguia envejeciendo mientras que, tal y como expresara el
poeta Mourid Barghouti, «los martires se hacian jovenes»'®.

La memoria hegemonica, levantada en torno al recuerdo de los
«caidos por Dios y por Espafia», reconfiguré tanto el orden espa-
cial, resignificando la toponimia urbana con el cambio de nombres
en calles y plazas, como el temporal, colmando el calendario de ce-
remonias y fechas conmemorativas de los acontecimientos bélicos.
En esa apropiacion y ocupacion del espacio simbdlico sobresalie-
ron, sin duda, los monumentos a los caidos'. El culto a los «cai-
dos» y «martires» iba a conjugar el discurso palingenésico, el de la
regeneracion en un sentido clinico y quirtrgico, con el mensaje de
expiacion y redencion procedente del catolicismo.

Esta politica de memoria, fundada en la profunda asimetria
del recuerdo, con su ritualizacién del tiempo y del espacio —no
exenta, por otra parte, de altas dosis de teatralidad—, contribuyo
a expulsar y arrancar a los vencidos del espacio publico y referen-
cial. Al mismo tiempo, esa politica ayudé a forjar la identidad gru-
pal entre los sublevados y sus apoyos sociales, a reforzar las rela-
ciones de dominacién, especialmente en el caso de la Iglesia, que,
en palabras de Rafael Cruz, retornaria al «centro sagrado de la

7 Citado en Nueva Esparia, Archivo Histérico Provincial de Huesca (en ade-
lante AHPH), 5601/915.

18 La cita de Barghouti en John BERGER: Con la esperanza entre los dientes, Ma-
drid, Alfaguara, 2010 [2007], p. 62.

¥ La impronta de la experiencia de la guerra y su recuerdo como motor del
desarrollo de politicas de memoria en Luc CaAPDEVILA y Daniéle VoLpman: War
Dead: Western Societies and the Casualties of War, Edimburgo, Edinburgh Univer-
sity Press, 2006 [2002], y para el caso espafiol, entre otros, Luis CAsTRO: Héroes y
caidos. Politicas de la memoria en la Espaiia contemporinea, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2008. La importancia de los lugares publicos en la gestiéon de la memo-
ria colectiva bajo el franquismo en Zira Box: Espasia, ario cero. La construccion sim-
bélica del franquismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010, p. 317. Una reciente apor-
tacién al estudio de las cruces de los caidos en Miguel Angel DEL Arco BLaNcO:
«“Las cruces de los caidos”: instrumento nacionalizador en la “cultura de la victo-
ria”», en Miguel Angel DEL ArRCO BLANCO et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes po-
liticas y opinion popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Coma-
res, 2013, pp. 65-82.
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muerte», y a legitimar, en ultima instancia, el orden social y sim-
bélico salido de la guerra. Pero en este «hacer memoria» los apo-
yos sociales de la dictadura no fueron, como veremos en el caso de
las viudas de caidos, meros receptores de los discursos y practicas
vertidas desde el poder. Bien al contrario, erigidos en agentes de
memoria, participaron activamente «desde abajo» en la construc-
cién simbolica de la nacién, con sus relatos de cautiverio, martirio
y persecucién, con sus justificaciones de la guerra como «cruzada
de liberacién», con sus demandas a la «Justicia de Franco», con
sus acusaciones y denuncias, mds o menos inclementes, y, en el dia
a dia, con sus «canticos, oraciones, aplausos y vivas a Espafa, a los
martires o al Caudillo»®.

Desigual reparto de la miseria. Beneficios socioeconémicos
y desposesion

Si hasta aqui hemos podido conocer cémo las Gnicas victimas
de la guerra civil objeto de conmemoraciones oficiales y de home-
najes politicos fueron los «martires» y los «caidos por Dios y por
Espafia», en lo sucesivo comprobaremos cémo, en el apartado de
compensaciones y dadivas econdmicas, iban a ser ellas también
en exclusiva sus tnicas destinatarias. A unas victimas, las del ré-
gimen, les esperaba el «luto nacional», el homenaje, el monopolio
de la memoria sobre el espacio simbdlico y el relato oficial de la
contienda dibujada como «Cruzada» religiosa y patridtica; mien-
tras que para las otras, en cambio, s6lo habria duelo privado, in-
visibilidad, estigmatizaciéon como «anti-Espafia» y una feroz poli-
tica de exclusion?'.

Desigual sera también la distribuciéon de la miseria. Y es que, a
pesar del generalizado clima de penuria en los afios de posguerra, la

20 Rafael Cruz: «El saber fanebre de la politica espafiola entre 1876-1940», en
Jestis CASQUETE y Rafael Cruz (eds.): Politicas de la muerte. Usos y abusos del ri-
tual fiinebre en la Europa del siglo xx, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009,
p. 102. El entrecomillado final en Miguel Angel DEL Arco BLaNcO: «Las cruces de
los caidos...», p. 79.

2 José Luis LEDESMA y Javier RobrIGO: «Caidos por Espafa, martires de la
libertad. Victimas y conmemoracién de la Guerra Civil en la Espafia posbélica

(1939-2006)», Ayer, 63 (2006), pp. 233-255, esp. p. 236.
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distribucion de la precariedad fue claramente asimétrica®. Los apo-
yos sociales de la dictadura contaron con un trato de favor y con
condiciones mds ventajosas para sortear la miseria y amortiguar, en
el peor de los casos, sus efectos, especialmente los sectores més in-
fluyentes, que se incorporarian en adelante —si no lo estaban ya—
a los circuitos de poder politico y econémico. Circuitos donde, a la
postre, tendrian mas facil dotarse de impunidad y de un acceso pri-
vilegiado a los recursos. Es mas, acabado el conflicto, muchos hom-
bres no dejarian de invocar su condiciéon de excombatientes —y no
pocas mujeres, la de viudas de caidos— para reclamar los beneficios
derivados de la victoria, disputandose, cuando fue necesario, venta-
jas, materiales o simbdlicas, a las que crefan tener derecho por haber
sufrido en sus carnes la experiencia de las trincheras y haber ofre-
cido su sangre y la de sus deudos en «la salvacion de la Patria»?. A
comienzos del ano 1939 dos vecinos de Huesca rivalizaban por ocu-
par la vivienda de un hombre que se hallaba sometido a un expe-
diente de responsabilidades politicas a causa de su pasado anarco-
sindicalista. En su solicitud a las autoridades, uno de ellos alegaba,
ademas, su «condicién de excombatiente con veinticinco meses en
el frente»?. Mientras tanto, el resto de la poblacién, desplazada
como estaba de los centros de poder y de toma de decisiones, se ve-
ria en lo sucesivo mas expuesta y desprotegida frente a la violencia
estatal y frente a procesos de empobrecimiento y desposesion, un
paisaje que se antojaba atin mas arido para quienes cayeran ademads
dentro de la categoria de desafectos. Frente a la escasez reinante de
posguerra, el régimen vendria asi a exacerbar, con sus decisiones po-
liticas, la vulnerabilidad social de la poblacién tenida por desafecta y
hostil, haciendo de ella un archipiélago de sujetos fragiles®.

2 La distribucién desigual de la precariedad en Judith BUTLER: Marcos de gue-

rra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidés, 2010 [2009], p. 40.
2 Las demandas y presiones dirigidas por hombres retornados del frente en
Angel ALCALDE: Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo es-
parniol y la Delegacion Nacional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, Prensas
de la Universidad de Zaragoza, 2014, p. 181.

* AHPH, 5582/264.

» La hambruna no como catastrofe natural, sino como crisis social compleja
inducida por la aleacién de factores climaticos y decisiones politicas, en Michael
Warts: Silent Violence. Food, Famine and Peasantry in Northern Nigeria, Berkeley,
University California Press, 1983, p. 462, y en Mike Davis: Los holocaustos de la era
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No puede ignorarse, ademis, que el Nuevo Estado impulsé,
como si de un reparto del botin se tratara, medidas concretas para
gratificar y compensar directamente a cuantas personas habian pa-
gado un alto tributo en sangre por la «causa nacional», colaborando
con las armas en el triunfo de la sublevacion o siendo el blanco de la
violencia en zona republicana. Estas personas recibirian, entre otros
beneficios, puestos en la Administracién, empleos, viviendas, pen-
siones de guerra, becas de estudio, amén de otros privilegios y ven-
tajas econdémicas®. Conforme a la nueva legislacion, el 80 por 100
de las plazas de la Administracion fueron reservadas «a los que con
el ideal de la causa sufrieron por ella prision y aun martirio, y a los
huérfanos de los muertos en defensa de la Patria o asesinados por
nuestros enemigos»?’. En la misma direccidn, las Administraciones
de Loterias y Expendedurias de Tabacos fueron a parar, con «dere-
cho de preferencia», a manos de «las viudas y huérfanas solteras de
los fallecidos en el frente de batalla y de los asesinados bajo la domi-
nacién marxista»?, Como imagen especular, con anterioridad a am-
bas leyes se habia promulgado otra el 10 de febrero de 1939 para
la depuracién de funcionarios publicos. Las purgas profesionales de
quienes no pudieran demostrar su adhesion al nuevo régimen llega-
ron también a la empresa privada a través de un decreto del mismo
ano, ddndose situaciones como la descrita por un empleado de los
talleres de fundicion Bressel, afincados en Zaragoza. Alli, segiin ex-
plicaba el hombre, habian sido «numerosos los despidos, unos por
aptitud, los mas por ideales»?.

victoriana tardia. El nisio, las hambrunas v la formacion del Tercer Mundo, Valen-
cia, Publicacions de la Universitat de Valencia, 2001 [1991], pp. 31, 67, 75 y 323.

2 Paloma AGUILAR: «Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans and Di-
sabled Soldiers», en Jay WINTER y Emmanuel Stvan (eds.): War and Remembrance
in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 86. Un
recorrido por el conjunto de beneficios socioeconémicos para la coaliciéon vence-
dora en Claudio HERNANDEZ BURGOS: Franguismo a ras de suelo. Zonas grises, apo-
yos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de
Granada, 2013, pp. 129-134.

7 Ley de 25 de agosto de 1939 sobre provisién de plazas de la Administracion,
BOE, nim. 244, de 1 de septiembre de 1939.

% Ley de 22 de julio de 1939 sobre provisién de las Administraciones de Lote-
ria y Expendedurias de Tabacos, BOE, ntim. 208, de 27 de julio de 1939.

» Archivo Histérico Provincial de Zaragoza (en adelante AHPZ), 5932/22. Lo
anterior en Decreto de 25 de agosto de 1939 sobre colocacién de excombatientes
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Por otra parte, la jurisdiccion de responsabilidades politicas y
la anterior de incautacién de bienes proporcionaron, asimismo, dis-
tintos canales para que los apoyos sociales de la dictadura pudie-
ran verse recompensados, haciéndose cargo, por ejemplo, de la ad-
ministracién de los bienes embargados a los «rojos» o pujando en
subastas de esos mismos bienes a precios muy por debajo de su va-
lor real. Para el cargo de administrador judicial de los bienes suje-
tos a embargo, las autoridades se encargaban de nombrar a perso-
nas de «solvencia y moralidad reconocida y adictas al Movimiento
Nacional». A cambio, en concepto «de premio de administracion»,
recibirian una retribucién en metélico. Sabemos, por citar un ejem-
plo, que en la localidad de Lagata (Zaragoza) el Tribunal Regional
de Responsabilidades Politicas resolvia conceder la administracion
de los bienes embargados «a las personas victimas directas de de-
litos de sangre perpetrados durante la dominacién marxista en el
pueblo e indudablemente afectas a nuestra causa»’’. Después de
una reunién mantenida con las viudas y familiares de los fusilados
por los «rojos», la alcaldia resolvia finalmente nombrar a seis viu-
das como administradoras, basandose en su condicién de «induda-
blemente afectas a nuestra causa y asimismo necesitadas de todo re-
curso». En suma, de lo visto hasta ahora podemos concluir que ese
desigual reparto del dolor y de la miseria, en manos de la dictadura
y de sus apoyos sociales, consiguié que esos «malvados espafioles,
como reclamaba una viuda en su denuncia ante las autoridades, no
tuvieran en adelante «ni paz, ni pan»’".

De denunciantes, informantes y complices. El papel
de las mujeres en la violencia de posguerra

Llegados a este punto, es momento de abordar el clima social
al término de la contienda y el papel que asumieron las mujeres en

en empresas privadas, BOE, ntim. 259, de 16 de septiembre de 1939. Véase tam-
bién Isabel MARIN GOMEZ: «Tiempos de posguerra. La depuracién de los trabaja-
dores de empresas privadas y su revision ante la magistratura de trabajo de Murcia,
1939-1943%, en AAVV: Enfrontraments civils: postguerres i reconstruccions, Lleida,
Associacio Recerques i Pagues, 2002, pp. 1012-1023.

0 AHPZ, 5707/2.

1 Archivo Histérico Provincial de Teruel (en adelante AHPT), 252/127 (155).
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la violencia de posguerra. La dictadura franquista, en su afdn por
implantar un marco social cuyas coordenadas fueran el encuadra-
miento y el control social, aspir6 a infiltrarse e intervenir sobre to-
dos los aspectos de la cotidianidad de los ciudadanos, hasta en los
mas reconditos y escurridizos espacios de la vida afectiva y de la
intimidad del hogar. Pero en este proceder fiscalizador, el Estado,
desde luego, no iba a estar solo. Las tareas de vigilancia y persecu-
cion de los desafectos necesitaron tanto de la obediencia de los cua-
dros intermedios del poder local como del apoyo y colaboracion
que, «desde abajo», prestd parte de la sociedad®.

El Estado fomentd, de esta manera, la denuncia y la delacién en-
tre vecinos, habilitando para ello los medios y canales que fueron
necesarios. En este sentido, fueron constantes las llamadas a la cola-
boracién a través de anuncios en prensa, radio o boletines oficiales,
como también lo fueron las citaciones a particulares para que decla-
raran en calidad de testigos o informantes en las innumerables cau-
sas judiciales abiertas. Sea como fuera, lo cierto es que los tribunales
de justicia franquistas encontraron siempre mujeres y hombres dis-
puestos a colaborar activamente aportando sus acusaciones, denun-
cias, testimonios o «chivatazos», sentando con ello las bases para
que acabara instalindose una poderosa cultura de la delacién?.

Por entonces, eran muchas las divisiones y fracturas que desga-
rraban a la sociedad espafiola. Unas eran fruto de los rencores pro-
vocados como consecuencia de la guerra y su reguero de muertes

’2 La colaboracién de ciudadanos corrientes en regimenes de terror, entre otros
trabajos, en Christopher R. BROWING: Aquellos hombres grises. El Batallon 101 y la
Solucién Final en Polonia, Barcelona, Edhasa, 2002 [1992]; Alf LupTkKE: «De los hé-
roes de la resistencia a los coautores. “Alltagsgeschichte” en Alemania», Ayer, 19
(1995), pp. 49-69; AAVV: La controversia Goldhagen. Los alemanes corrientes y el
Holocausto, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1997 [1996]; Jan Gross: Veci-
nos. El exterminio de la comunidad judia de Jedwabne (Polonia), Barcelona, Critica,
2001; Robert GELLATELLY: No sélo Hitler. Consentimiento y represion en la Alema-
nia nazi, Barcelona, Critica, 2002; Christian GERLACH: Extremely Violent Societies.
Mass Violence in the Twentieth- Century World, Cambridge, Cambridge University
Press, 2010, y Francisco CoBo RoMmERO: «Los apoyos sociales a los regimenes fas-
cistas y totalitarios de la Europa de entreguerras. Un estudio comparado», Historia
social, 71 (2011), pp. 61-87.

> En términos de «régimen de delacién» habla ya para los afios de la guerra
Antonio Ruiz VILAPLANA: Doy fe... un asnio de actuacién en la Espania nacionalista,
Barcelona, Epidauro, 1977, p. 228.
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en el frente y en la retaguardia, y otras resultaban de tensiones acu-
muladas durante afios en multitud de localidades a propdsito de
cuestiones relativas al reparto de los bienes materiales y simbdlicos,
como el régimen de propiedad de la tierra, la gestién de los mon-
tes o la cuestion religiosa. El Estado franquista, con sus relatos mi-
tificadores de la contienda y sus politicas de castigo, lejos de conte-
ner esas inquinas y odios al término de la guerra, vino a hostigarlos
todavia mas. Bajo una dictadura que instigaba la divisién social, de-
monizando al contrario, y solo reconocia a sus victimas, muchas
personas acabarian convirtiéndose, en palabras de Peter Anderson,
en auténticas «militantes de la antireconciliacion»**.

El franquismo procedi6 asi a explotar y capitalizar el dolor de
muchos espanoles, por supuesto el de los considerados enemigos,
a través de su expulsion fisica y simbdlica del cuerpo politico, pero
también el de sus adictos, a quienes, después de integrar en una co-
munidad de luto, animé a colaborar en la maquina de terror ins-
titucionalizado®”. Como muestra, durante el procedimiento militar
seguido contra un vecino de Caspe (Zaragoza), las autoridades soli-
citaban la declaracion de «excautivos, viudas, familiares de persegui-
dos por los rojos» y «de todas aquellas personas de reconocida sol-
vencia que, habiendo sufrido cautiverio o persecucién por las hordas
marxistas, puedan deponer en la presente causa»’®. No serfa el tnico
caso. En la causa militar contra un hombre de Escatron (Zaragoza),
el juez no dudé en llamar como testigos a «los familiares mas proxi-
mos de los vecinos de la localidad asesinados». Y ello a pesar de que
el reo no estaba implicado en la comisién de esos delitos.

Las mujeres de la coalicién vencedora, y mas especificamente
las viudas de los caidos, se convirtieron en un eslabén, y no me-
nor, dentro de la cadena de colaboracién y delaciones®’. Durante

> Peter ANDERSON: «¢Amigo o enemigo? La construccion de la verdad fran-
quista sobre el pasado en guerra tras la ocupacién», en Oscar RODRIGUEZ BARREIRA
(ed.): El franquismo desde los mdrgenes. Campesinos, mujeres, delatores, menores...,
Lleida, Universitat de Lleida, 2013, pp. 77-91, esp. p. 91.

» Estefania LANGARITA: «“Si no hay castigo, la Espafia Nueva no se hara
nunca”. La colaboracién ciudadana con las autoridades franquistas», en Julian Ca-
sANOVA y Angela CENARRO (eds.): Pagar las culpas. La represion econémica en Ara-
g6n (1936-1945), Barcelona, Critica, 2014, pp. 145-173.

3¢ JTM32, causa 4324-40, legajo 2063.

’7 La participaciéon de viudas en procesos represivos, entre otros trabajos, en
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los primeros afios de la posguerra contamos incluso con noticias de
peregrinaciones de viudas a los campos de prisioneros republicanos
en busca de los asesinos de sus maridos’®. Las viudas de derechis-
tas, con sus denuncias y acusaciones, hicieron de su duelo la fuente
de su compromiso y fidelidad hacia el Nuevo Estado, en un ejerci-
cio que tuvo mucho de iniciacién y bautismo politico. Seis viudas
de Binéfar (Huesca) basaban su acusacién contra el que fuera al-
calde de la localidad dentro de las filas de Union Republicana en
que habia sembrado, «con sus ideas y actividades en contra de la
Patria, el fruto que luego habia de producir el luto con el que hoy
van vestidas»*.

Y aunque es cierto que las mujeres apenas engrosaron la lista de
caidos por la violencia en la retaguardia republicana y que su papel
fue el de guardar, pacientemente, el duelo por sus seres queridos y
mantener viva su memoria®, la suya no fue una colaboracién mas.
Por varias razones. En primer lugar, porque, elevando sus deman-
das a la justicia, contribuyeron, desde su condicién de victimas, a la
construccion simbdlica de la nacién y a dar legitimidad al régimen
naciente. Y en segundo lugar, porque su participacién en el castigo

Peter ANDERSON: «In the Interests of Justice? Grass-roots Prosecution and Collabo-
ration in Francoist Military Trials, 1939-1945», Contemporary European History, 18
(2009), pp. 25-44, esp. p. 41; iD.: The Francoist Military Trials. Terror and Compli-
city, 1939-1945, Nueva York, Routledge, 2010, p. 91; ip.: «In the Name of Martyrs.
Memory and Retribution in Francoist Southern Spain, 1936-1945», Cultural and So-
czal History, 8 (2011), pp. 355-370, esp. p. 365, y Angela CENARRO: «La logica de la
guerra, la légica de la venganza; violencia y fractura social en una comunidad ba-
joaragonesa, 1939-1940», en VVAA: Enfrontraments civils: postguerres i reconstruc-
cions, Lleida, Associacié Recerques i Pagues, 2002, pp. 703-715, esp. p. 713.

* La informacién sobre las procesiones de viudas en Javier RopriGo: Cauti-
vos. Campos de concentracion en la Espania franquista, 1936-1937, Barcelona, Cri-
tica, 2005, p. 150. Informacién de primera mano sobre las comisiones de btisqueda
y captura de los «rojos» recluidos en campos de concentracién en Eduardo DE
GuzmAN: El aiio de la victoria. Testimonio de los campos de concentracion franquis-
tas, Madrid, Ediciones VOSA, 2001 [1974], pp. 235, 259, 261, 287, 314, 346 y 358.

? JTM32, causa 2573-39.

4 La infrarrepresentacién femenina en las listas de muertos por la violencia re-
publicana en José Luis LEDESMA: «Rostros femeninos de la represion republicana:
violencia politica, género y revolucién durante la Guerra Civil», en Marfa Teresa
LoPEzZ BELTRAN, Maria José JIMENEZ ToME y Eva Maria GIL (eds.): Violencia y gé-
nero. Actas del Congreso Interdisciplinar sobre Violencia y Género, vol. 1, Mélaga,

CEDMA, 2002, pp. 241-252, esp. p. 248.
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al vencido hizo posible, aun sin desafiar el discurso de género tradi-
cional, un ensanchamiento de sus horizontes y «un alejamiento de la
pasividad y la inaccién en que, en general, habian estado sumidas»*.
Asi, por ejemplo, en ciertas localidades, como Caspe (Zaragoza) o
Loporzano (Huesca), las viudas de los martires y caidos terminaron
erigiéndose en colaboradoras habituales de las autoridades, que re-
curririan a ellas, entre otros «testigos de reconocida solvencia y mo-
ralidad», para obtener informacién acerca del pasado de los vecinos
del pueblo. Ademas de estas mujeres citadas de manera oficial, otras
decidieron, m0tu proprio, personarse ante los juzgados y comandan-
cias de la Guardia Civil para interponer denuncias contra sus paisa-
nos. Muchas acabaron convirtiéndose en auténticas profesionales de
la delacién, en «tropa de choque», a juzgar por la cadencia de sus
acusaciones y su habitual concurso ante la autoridades*.

Un protagonismo y una profesionalizacion en la tareas acusato-
rias que, con sus limites evidentes, dejarian al descubierto las pa-
radojas del modelo tradicional de feminidad o, en otras palabras,
el hiato entre la ideologia normativa y la realidad social. Al fin y
al cabo, para un régimen profundamente patriarcal como el fran-
quista, lo deseable, social y legislativamente, era la sujecion de las
mujeres al «espacio privado» y a la domesticidad como mandato
natural, destino social y misién sagrada. Sin embargo, observamos
cémo acabaron interviniendo, al menos una parte de ellas, como in-
terlocutoras validas y voces autorizadas en procedimientos judicia-
les en la labor de denunciantes, informantes o testigos. Y asf las re-
conoci6 puablicamente el régimen, otorgandoles, nos atreveriamos a
afirmar, un cierto estatus de «aristocracia de guerra por viudedad».
Su relevancia como agentes de violencia fue de tal magnitud que
cualquier viuda de fusilado por los republicanos llegé a tener en
aquellos afios, en palabras de un antiguo preso politico, «mas po-
der e influencia que el mas galardonado general. Nadie osaba con-
tradecirle. Su denuncia era dogma de fe»*®.

4 Conxita Mir: Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalusia
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, p. 272.

4 Fl entrecomillado en Maria Antonietta MAccHioccHr: Elementos para un
andlisis del fascismo, Madrid, Ediciones Madriguera, 1978, p. 72.

¥ Anélogas paradojas se han observado para el caso aleman en Katrin DORDEL-
MANN: Die Macht der Worte. Denunziationen im nationalsozialistischen Kéln, Co-
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En el caso de las viudas de caidos y martires, hay que tener
en cuenta ademds que la suya era una colaboracién fundada y se-
dimentada en una intimisima experiencia personal de duelo, que
acabd trocando, en no pocos casos, en lo que hemos venido en lla-
mar «luto militante». El dolor por la pérdida de los suyos sirvid,
pues, como experiencia catalizadora del apoyo y colaboracion ha-
cia el Nuevo Estado. Estas mujeres cifrarian en el régimen fran-
quista sus esperanzas de recomponer el estado de cosas tradicional,
asi como su deseo de retribucién por los danos sufridos. Su cola-
boracién supuso, asi, la traslacién de su experiencia personal a la
arena de lo politico*. De esta manera iban a conformar, desde la
asuncion de roles diferenciados y su posicion de nzadres y esposas,
una comunidad de experiencia y de sentido que contribuyd, con
sus limites, a dotar de bases, apoyo y legitimidad a la dictadura®.
De este proceso de «politizacién de la domesticidad» da cuenta
la denuncia presentada en mayo de 1939 por una mujer de Mon-
z6n (Huesca) contra un labrador de la localidad“. La denunciante,
que ademads se hallaba residiendo en la recién bautizada plaza de

lonia, Emons, 1997, pp. 40-41. También para la Seccién Femenina véase Victoria
LoreE ENDERS: «Problematic Portraits. The Ambiguous Historical Role of the Sec-
cién Femenina of the Falange», en Victoria LOREE ENDERs y Pamela Beth RapcLirr
(eds.): Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain, Nueva
York, State University of New York Press, 1999, pp. 387-393, y Kathleen RicH-
MOND: Las mujeres en el fascismo espaniol. La Seccion Femenina de Falange, 1934-
1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004 [2003], p. 196. La cita sobre las viudas en
Ramén RUFAT: En las prisiones de Esparia, Zaragoza, Fundacién Bernardo Aladrén,
2003, pp. 44-45.

4 José Javier Diaz FReRE: «Cuerpo a cuerpo con el giro lingiiistico», Arenal,
14, 1 (2007), pp. 5-29, esp. pp. 11 y 12, y Temma KarrLaN: «Conciencia femenina
y accién colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918», en James AMELANG y Mary
Nast: Historia y género: las mujeres en la Europa Moderna y Contempordnea, Va-
lencia, Alfons el Magnanim, 1990, pp. 267-296.

# La colaboracién con el régimen nacionalsocialista desde la defensa del rol de
la maternidad y la desigualdad explicita de los sexos en Claudia Koonz: Mothers
in the Fatherland. Women, the Family and Nazi Politics, Nueva York, St Martin’s
Press, 1987, pp. 5, 13 y 419. Participacién femenina en la esfera publica desde pa-
recidos presupuestos, a partir de la teorfa del llamado «maternalismo social», en
Rebeca ARCE: Dios, patria y hogar. La construccion social de la mujer espaiiola por el
catolicismo y las derechas en el primer tercio del siglo xx, Santander, Universidad de
Cantabria, 2007, pp. 58 y 59.

% La «politizacién de la domesticidad» en Julie V. GOTTLIEB: Femzine Fascism.
Women in Britain’s Fascist Movement, 1923-1945, Londres, Tauris, 2000, p. 101.
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los Martires, realizaba la acusacion, segin expresaba, para cumplir
con «el sagrado nombre de su esposo» y con «los tribunales de jus-
ticia de esta Espana Grande». Terminaba la denuncia firmando de
su pufio y letra como «viuda de Rivera»*’. Por esas mismas fechas,
otro grupo de viudas se dirigia a los tribunales para pedir que se hi-
ciera justicia y nadie osara «pisotear nuestros sentimientos y nues-
tros derechos y deberes»*.

Las mujeres en los procesos represivos pudieron participar,
como hemos apuntado, bien convocadas por las autoridades en ca-
lidad de testigos o bien a iniciativa propia como denunciantes. Las
denuncias podian ir firmadas en solitario, aunque fue corriente
también que se cursaran escritos colectivos donde mujeres del
mismo pueblo vertian acusaciones contra uno o varios de sus ve-
cinos. La presencia de estas denuncias colectivas ilustra el arraigo
que llegarian a tener durante la posguerra ciertas redes familiares
y vecinales de colaboracion, tejidas en torno al luto compartido y
a la invocacién a la «Justicia de Franco»*. Una denuncia colec-
tiva es la que presentaban cuatro mujeres de Torrecilla de Alca-
niz (Teruel), todas ellas, segtin hacian constar, «viudas de los mar-
tires que fueron fusilados en este pueblo por sentir la Santa Causa
de Dios y de Espana»”. Pero el alcance de estos escritos colecti-
vos no se quedaba ahi. En ocasiones, una denuncia podia llegar a
movilizar hasta medio centenar de vecinos. Asi ocurri6 en San Es-
teban de Litera (Huesca), donde un grupo de cincuenta personas,
«viudas, padres y familiares de los martires de la localidad», unian
fuerzas para pedir «justicia en memoria de sus deudos» contra el
hombre al que sefalaban, por sus «propagandas demagdgicas del
marxismo», como «responsable moral de todo lo acaecido en la
villa»!. Estas redes vecinales de delatores, que se percibian y auto-
rrepresentaban como damnificados por idéntico enemigo comun,
el «rojo», van a hacerse especialmente fuertes e influyentes durante

47 JTM32, causa 2920-39.

“ AHPT, 238/14

4 Las redes familiares y vecinales de colaboraciéon en Conxita Mir: «Repres-
si6 militar i societat civil a la Catalunya rural durant el franquisme», L'Aveng, 251
(2000), p. 45.

0 AHPT, 238/14.

>l JTM32, causa 4080-39.
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la inmediata posguerra debido a la protecciéon y amparo recibidos
de los poderes franquistas. No en vano, una denuncia suya, con o
sin pruebas fundadas, era suficiente para poner en marcha todo la
maquinaria represiva, la cual pasaba, entre otras cosas, por levan-
tar atestados, movilizar testimonios e interrogatorios, recabar in-
formes de las autoridades y, llegado el caso, la detencién y proce-
samiento de los personas incriminadas.

Los escritos de denuncia presentados por las viudas de caidos
responden, por lo general, a una misma estructura. El primer as-
pecto tiene que ver con cémo se nombran a si mismas. La mayoria
de ellas empiezan sus escritos reconociéndose como viudas de «cai-
dos» o «martires», incluso algunas de ellas incorporan a su firma el
epigrafe «viuda de» seguido del apellido de su marido, lo que es es-
clarecedor de cémo fue el proceso de construccién y anclaje de su
identidad. A continuacién hacen una relacién de los agravios sufri-
dos y sefalan a quienes consideran culpables de su infortunio. La
acusacion, segiin comprobamos, puede recaer de manera indivi-
dual, apuntando directamente a algtin vecino con nombres y apelli-
dos. No obstante, en buena parte de los escritos sobrevuela la idea
de la culpa colectiva de los «rojos». Después de todo, a su juicio,
habian sido ellos quienes, con la formacién del «funesto Frente Po-
pular», habian traido la anarquia y el desorden a Espafna. Y como
«malos espafioles» —afirmaba una viuda— habrian de ser «extirpa-
dos, cual enfermedad, de la sociedad»2.

Y es que hallar «culpables», aunque fueran fabricados, aunque
fueran ficticios, y saber que recibirian su «merecido» parecia pro-
porcionar consuelo personal a muchas de estas mujeres, ademas
de forjar en ellas una incipiente identidad politica como adictas a
la Espafia de Franco. Terminaban sus denuncias pidiendo, casi sin
excepcion, que «se hiciera justicia», solicitud a la que le seguian
las tradicionales formulas de deferencia hacia el tribunal y los con-
sabidos vivas a Franco y a Espafa. «Justicia», con maytsculas, era
lo que pedia «la hija y esposa de dos martires nacionales» de la lo-
calidad de Alcampel (Huesca) en su denuncia ante las autoridades
en noviembre del ano 1939, Justicia solicitaba también otra viuda
de Benabarre «a Dios y a los representantes de nuestro caudillo

2 AHPT, 252/127 (155).
> JTM32, causa 4080-39.
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Franco»™. A este respecto, hay que advertir, a la luz de los testi-
monios, que las viudas de los caidos interpretaban la violencia so-
bre sus enemigos, antes que como una venganza, como un autén-
tico acto de justicia”. Conforme a esta concepcién de lo que era la
justicia, a los ojos de esta mujeres estaba completamente justificado
solicitar para los acusados penas tan demoledoras como el «garrote
vil», «un castigo inexorable» o que «pagaran con la misma mo-
neda» y «corrieran la misma suerte» que sus allegados.

Conclusiones

El horizonte que se abria después de la guerra dejaba una so-
ciedad atravesada por multitud de lineas de fractura. Quienes sa-
lian del conflicto como los verdaderos vencedores y detentadores
del poder tendrian en su mano administrar la victoria y los benefi-
cios, materiales y simbdlicos, que de ella se derivaban. El régimen
certificé asi desde sus comienzos, a través de sus discursos y prac-
ticas politicas, el que serfa un desigual reparto del dolor y de la mi-
seria. Por un lado, su monopolio sobre el espacio ptblico dicté la
memoria vivificada para los suyos y la damnatio memoriae —y dam-
natio corporis— para el resto de la poblacion. Si el duelo de los pri-
meros mudd, en no pocos casos, en un «luto militante», para los
otros, las y los vencidos, no habria espacio piblico ni memoria ofi-
cial que los reconociese y recordase. Por otro lado, «desde arriba»
se impulsaron medidas para compensar econémica y socialmente a
cuantos habian contribuido al triunfo de la sublevacion y encarna-
ban sus valores, especialmente al grupo formado por excombatien-
tes, excautivos y familiares de los caidos por «Dios y por Espafia».
Se promovié un reparto del «botin de guerra» con el fin de benefi-
ciar a los apoyos sociales de la dictadura, sobre todo en lo relativo
a la depuracion de puestos laborales. Mientras esto sucedia, buena
parte de la poblacién iba a quedar expuesta, en el clima de penuria
y extrema coaccion de la posguerra, a crecientes procesos de em-
pobrecimiento material y desposesion en todos los 6rdenes —legal,

% JTM32, causa 2922-30.
%> Peter ANDERSON: «In the interest of justice?...», pp. 25-44, y en Claudio HEr-
NANDEZ BURGOS: Franquismo a ras de suelo..., p. 122.
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material, laboral y corporal— bajo la forma de privacion de dere-
chos y de estatus juridico, incautaciéon de bienes, purgas profesio-
nales o condenas a trabajos forzados.

Sin embargo, como hemos tenido oportunidad de comprobar,
en ambos procesos «la sociedad de vencedores» no permanecié pa-
siva como mera receptora de la memoria hegeménica de la guerra
civil o de los beneficios socioeconémicos que desde el poder se ad-
ministraban. En este sentido no cabe hablar sino de un proceso de
recepcién-produccion, toda vez que «desde abajo» distintos grupos
sociales, los mas cercanos a la dictadura y aquellos envestidos de un
aura de sacrificio y persecucién como parte de una comunidad do-
liente, contribuyeron a producir y custodiar la memoria de la gue-
rra y de sus victimas, aportando y elaborando sus propios relatos
y testimonios personales. También «desde abajo» distintos sectores
elevaron demandas a las autoridades para que se apresuraran a re-
sarcir y compensar econémicamente por lo que —entendian— ha-
bia sido un enorme sacrificio personal y familiar en la «Cruzada»
de liberacién frente a la «anti-Espafia».

Finalmente, se ha podido determinar cémo algunas mujeres de
la coaliciéon vencedora, especialmente las viudas de guerra, con sus
denuncias y testimonios se hicieron con cierto poder de decision
sobre la suerte de quienes eran sus paisanos o, en otras palabras,
gozaron de un poder nada desdenable de vida y muerte. Una de-
nuncia suya, un testimonio desfavorable, una acusacién ante las au-
toridades, bastaban para poner en marcha todo el engranaje repre-
sivo y condenar, en tltimo extremo, a la pena de muerte. Sin llegar
a cuestionar las relaciones de poder entre los sexos, muchas se ani-
maron a colaborar activamente movidas por el duelo y por la con-
fianza depositada en los poderes franquistas para que «se hiciera
justicia» y retornara el orden social tradicional que habian visto
amenazado. Ligada su suerte a la del nuevo régimen, fue el llanto
por los suyos lo que despertd y alenté en muchas de estas muje-
res el deseo de castigo sobre los republicanos, alzindose con ello, a
un tiempo, en agentes de memoria y en agentes de violencia. Con
un régimen que no dejé de proporcionarles los medios e incentivos
para colaborar y que nunca renuncié a la reificacién y conmemora-
cién de sus muertos, el ajuste de cuentas estaba servido.
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