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Atadura se define en la lengua castellana como la accién y efecto
de atar, o también la cosa con que se ata. Tal ocurre con € nacionalismo,
que también ejerce de atadero, esto es, de lo que sirve para atar, o
de la parte por donde se ata alguna cosa, y por eso gancho o anillo
son sinénimos de atadero; o también atadero puede significar impe-
dimento y sujecion 1. Matizan, por tanto, ambos conceptos 10 que quiero
plantear en este texto sobre el nacionalismo, sobre sus implicaciones
sociales e ideol6gicas, cuyavigencia es tan insoslayable en estos momen-
tos -junio de 1999- para la convivencia ciudadana en nuestro pais.
Me centraré en un nacionalismo que con excesiva frecuencia no se
hace explicito porque se presenta paraddjicamente como si no fuese
nacionalista, como si fuese menos excluyente que otros, 0 como si tuviera
la capacidad de ser compatible con varios, eso si, dentro de su propio
redil y bajo las reglas de juego marcadas con criterio superior. Me
refiero al nacionalismo que podemos calificar como espafiol -¢quiza
espafiolista?-y que se amasé desde el propio Estado durante €l siglo xix,
al establecer la identificacion entre Espafia como realidad politica y
como unidad nacional cultural, cuando lo eierto es que politicamente
nacia eomo tal en ese mismo siglo y culturalmente se perfilaba como
nacién desde la hegemoniaeastellana. Creo que este paradigma, fraguado
sobre todo por la historiografia liberal, es el que nos sigue condicionando
0 atando de tal modo que impide abrir € concepto de Espaiia a un

1 Ver Julio Casakts, Diccionario ideol 6gico de la lengua espaiiola, Barcelona, Gustavo
Gili,1977.
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nuevo pacto de convivencia ciudadana, porgue se solapan visiones esen-
cialistas del romanticismo con aquel pacto fundacional de las Cortes
de Cadiz, de tal forma que, por ejemplo, hoy resulta casi imposible
plantear que también la Real Academia de la Lengua debiera acoger
en plano de igualdad a los otros tres idiomas que existen junto al
castellano, o seria chirriante para la espanolidad pedir la secularizacion
idiomatica del Estado, de tal fonna que no hubieraidioma oficial —wiejo
lastre del vigjo continente-, para inaugurar tanto el monolinglismo
educativo en las correspondientes nacionalidades, como €l bilinguismo
oficial fuera de esas mismas comunidades, o que el presidente del
gobierno de Espafia jurase su cargo en los cuatre idiomas de los ciu-
dadanos a los que debe representar: /serfa mucho pedir a un idioma
gue presume de ser hablado por 300 millones y de avanzar en el mismo
corazon del imperio norteamericano'?

I. Lasetapasy losfactores del debate nacional

En efecto, el debate nacional en Espafiay |las propuestas paraperfilar
laidentidad espafiola han ocupado tantos libros y tantos miles de paginas
gue considero oportuno sistematizarlo cronol 6gicamente, esbozando los
focos de creacion de argumentos. Argumentos que se fraguaron desde
el interior, en un debate ideolgico entre las distintas opciones politicas
estatal es; pero también desde el exterior, porque laintelectualidad euro-
pea, desde la llustracién y sobre todo con el romanticismo, forjé esa
imagen estereotipada de lo espafiol que, a su vez, tuvo el efecto de
retroalimentar nuestras propias querencias. Por lo demas, hay que insistir
en que lo planteado y discutido hasta bien entrado el siglo xvii no
versa sobre Espafia como nacién, sino sobre la monarquia catdlica,
sobre la dinastia, sus conquistas y sus formas de dominio. Tales debates,
sin embargo, se incrustrardn como propios de la nacién a partir del
siglo x1x, cuando los liberal es se instauren sobre |a continuidad dinastica
de una monarquia catélica a la que transforman significativamente en
columna vertebral del Estado que ya la burguesia construye como
espariol .
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1.1. El debate sobre la monarquia catélica, sus conquistas
y el gobierno de sus dominios 2

En los siglos de poder intercontinental de la monarquia catélica
hispanica se constata una polémica que no es propiamente nacional,
porque se centra en exclusiva en la monarquia, o mas bien en ladinastia
de los Habsburgos. Se discute la politica expansiva de la monarquia
calificada oficialmente como catélica, sobre todo por la conquista de
Ameérica, y por sus guerras contra otras dinastias o principes europeos.
Por mas que ya se comience a aplicar €l adjetivo geogréfico de espariol
a sus tropas, o0 a la propia corona, y aparezcan comentarios sobre el
caracter de un pueblo cuyas infulas de poder provoca el rechazo en
otros pueblos o nationes, se trata de escritos propagandisticos de unas
u otras dinastias. Es el surgimiento de laleyenda negra, o de laleyenda
rosa, ambas como guerra ideoldgica y de propaganda entre las casas
dinasticas europeas. Era el contexto de las guerras continentales entre
principes catolicos y protestantes, entre reformistas modernizadores pro-
toburgueses, fuertes en los Paises Bajos y en Inglaterra, frente a los
poderes del absolutismo catdlico representado por los Austria. Pero
no se debaten problemas nacionalistas, sino que se aplican adjetivos
geogréficos para sefializar los ambitos de poder y los subditos donde
actian las respectivas dinastias. Es significativo a este respecto la ela-
boracién de laleyenda rosa promovida por los Austriay cuyos contenidos
parece desorbitado calificarlos como los primeros «apuntes narcisistas
del esencialismo espafiol y |a exaltacién retadora de la lenguay cultura
hispanica» ®, Porque, de hecho, el poema La Austriada, de Juan Rufo,
bien revelador en su titulo, o las composiciones de Alonso de Ercilla,
Cristébal de Virués, Fernando de Herrera, Argensola o del mismo Lope
de Vega, eran exaltaciones ya directas del rey Felipe 11, ya de sus
batallas 0 ganancias de reinos... Tareas propagandisticas de una persona

2 El repaso esquemdtico que se reaiza desde el siglo xvi a xvin sélo se plantea
a titulo de hipotesis de trabajo para entender los contenidos y los soportes sobre los
que se organizé la historiografia nacional espafiola en el siglo xix. Por supuesto, no
tiene pretensiones de exhaustividad ni de tesis definitiva.

* Es lo que afirma R. Gakcia Circrr, La Leyenda negra. Historia y opinién. Madrid,
Alianza, 1992, p. 104, un libro que, por otra parte, es imprescindible para conocer
la detallada evolucién tanto de la leyenda negra como de la rosa y amarilla, acufiadas
sobre el caso espaiol.
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y de una familia dinéastica en las que incluso lo superé su sucesor
Felipe 111.

No es el momento de desglosar las caracteristicas de tales escritos,
de exaltacion o de denigracién, aunque posteriormente se resuciten
bastantes de sus argumentos, de uno u otro signo, cuando en el siglo Xxix
se plantee la polémica sobre el progreso de las ciencias en Espafia,
por ejemplo, o sobre el atraso econémico con respecto a norte pro-
testante. También se recuperaron en el siglo xix parte de las criticas
que, por otra parte, desde el interior de la propia monarquia surgen
cuando la crisis del siglo xvii da pie a una pléyade de arbitristas,
quienes tampoco plantearon un debate especificamente nacional, sino
que fustigaron el expolio tributario con que empobrecian los reyes a
sus subditos para gastos bélicos ajenos a tales vasallos.

1.2. El debate sobre el caréacter de los pueblosy el progreso
de la razén humana

En el siglo de la Ilustracion cambia el contenido y el significado
del debate. Yano se tratade larivalidad por la hegemonia entre dinastias
-siempre patrimonio de unas familias-, sino del progreso de larazén
y de la ciencia, un progreso que es universal y a que cada pueblo
contribuye con sus inventos y pensamientos, no con las hazafias bélicas
de sus monarcas. Ademas, surge un nuevo orgullo, el de los pueblos
civilizados y avanzados frente a los pueblos sometidos al despotismo
politico y al fanatismo religioso. Los primeros son los encargados de
atribuirse cuantos caracteres y virtudes consideran arquetipos de ese
ser universal racional que domina la naturaleza y crea la ciencia. A
lavez adjudican alos pueblos regidos por monarcas catélicos el caracter
de la indolencia, la pasion y la supersticion. Es el combate entre la
modernizacion racionalista y la reaccién clerical absolutista. Por eso,
cuando los ilustrados ataquen a la monarquia catélica hispanica no
es extrafio que las mas encendidas reacciones defensivas provengan
de los jesuitas, aunque hayan sido expulsados en 1766 por el monarca
de Espafa de sus territorios.

Se aportan argumentos que también se rescatarian en siglos pos-
teriores desde propuestas ya claramente nacionalistas. Sobre todo los
referidos al carécter de los pueblos. Hay que recordar, en tal caso,
a Montesquieu, cuando en sus Cartas persas califica a los espafioles
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como «enemigos invencibles del trabajo», o como devotos y celosos,
pero no tanto como un rasgo nacional, sino como el tono psicolégico
de todo pais meridional, determinado por el clima. Por lo demas, del
extenso repertorio de argumentos que se plantean en el debate sobre
el progreso de los pueblos conviene recordarse las criticas al irracio-
nalismo representado por la religion, que arreciaron por el proceso
de lainquisicion a Olavide, o la polémica europea sobre las aportaciones
de los espafioles al progreso universal, o el debate interno entre reac-
cionarios xendfobos e imitadores irracionales de lo foréneo... Todas estas
cuestiones dieron pie a importantes intervenciones de los Feijoo, Forner,
Cadalso, Mayans, Sarmiento, Masdeu o Campany, con obrasy argumentos
de consideracion, frente al despliegue de un pensamiento reaccionario
cuyos propagandistas, los Ceballos, Torres Villarroel, fray Diego de
Cédiz o fray Vélez mimetizaron, por su parte, a los antiilustrados y
contrarrevolucionarios de otros paises, sobre todo franceses.

1.3. Laaparicion de la historia como saber nacional: creacién
de una genealogia espafiolistay el debate
sobre losfundamentos del Estado unitario

En el siglo xix europeo se perfilaron los Estados-nacién y los mer-
cados nacionales, instituciones que, a su vez, necesitaban el soporte
de nuevos comportamientos ciudadanos, sobre todo de un comporta-
miento nacional que anudase vinculos de fidelidad a una madre patria,
por encima de las clases sociales, para implicar a todos en tareas defi-
nidas como nacionales, con lo que esto exigiade homogeneidad cultural.
Asi ocurrio también en esarealidad politica que conocemos como Espa-
fia, que nacia en las Cortes de Cadiz como construccion sociopolitica
y que, desde su propia constitucion como nacién soberana, se proyecto
de forma mitica hacia el pasado para transformarse en realidad intem-
poral y en inevitable referencia ideol 6gica para cualquier discurso poli-
tico hasta nuestros dias. El papel de los historiadores en este proceso
fue decisivo, porque subvirtieron el conocimiento del pasado para arti-
cular un nuevo saber que sobre todo y ante todo se definia como nacional.
No por casualidad, la historia también nacia y se consolidaba como
disciplinaen los distintos niveles educativos, en sincronia con el desarro-
llo y las exigencias nacionales de las fuerzas del liberalismo burgués.

En este sentido, conviene subrayar que, con la historia como arsenal
constante de argumentos, ya desde las propias Cortes de Cédiz se plan-
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tean dos modos opuestos de concebir y organizar la joven nacién espa-
flola, el liberal y el tradicionalista. Para justificar la necesaria recu-
peracion de libertades, democracia y regeneracién econdmica y cien-
tifica, en el caso de los liberales; para persistir en la conservacién
de los privilegios estamentales, de la preeminencia de la iglesia y del
absolutismo monéarquico, en el planteamiento de los tradicionalistas.
Todos se presentaban como restauradores de unas supuestas tradiciones
propias de lo que habian definido previamente como peculiar de la
nacion. Incluso los republicanos federales, que planteaban una alter-
nativa mas rotunda y explicita al Estado-nacion unitario, coincidian
en la vision comun del pasado, que ademas remontaban a la cultura
ibérica para reclamar lafederacion de toda la peninsul a.

El modelo explicativo de historia de Espafia, no obstante, fue rea-
lizado sobre todo por escritores ideol 6gicamente afines al moderantismo,
y la obra arquetipica e incuestionable al respecto fue la de Modesto
Lafuente, que tuvo la virtud de adaptarse a posiciones ideol dgicas diver-
sas segun se acentuasen mas unos elementos u otros. En cualquier
caso Se asumia que la historia era algo mas que la mera relacién cro-
noldgica de reinados y dinastias, porque € «pueblo espanol» era el
verdadero protagonista de la historia de Espafia. Se formé la idea de
nacién comuan, compartida, concebida como un organismo con un alma
eterna, o por lo menos formada en un pasado muy distante en el tiempo,
que se manifestaba en lacontinuidad de institucionesjuridicasy también
en acciones de individuos singulares que en determinados momentos
criticos eran la expresion de un afan colectivo, reflejo del caracter
nacional. Sobre sus contenidos se elaboraron los manuales para los
distintos niveles educativos, y los posteriores debates sobre la identidad
nacional tendran el referente de los postulados que podemos calificar
como paradigma liberal, aunque sea para rechazarlos o para absorberlos
en otro tipo de identidades o de propuestas politicas. En este sentido
hay una continuidad desde M. Lafuente hasta Artola, Jover y los deméas
integrantes de la actual Real Academia de la Historia, pasando por
Menéndez Pidal o por Menéndez Pelayo, sea con una perspectiva liberal
progresista o integrista reaccionaria.

Como no es el momento de sistematizar las caracteristicas de esta
historia nacional fraguada en torno a la magna obra de Lafuente y
de sus seguidores, s6lo importa resaltar que se establecieron las inter-
pretaciones que desde entonces nos estan condicionando historiogra-
ficamente, no s6lo en enfoques de nuestro pasado supuestamente espariol,
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sino incluso en los temas de investigacién, en la organizacion de asig-
naturas para los planes de estudio y en los modos c¢on que profesio-
nalmente perfilamos nuestro quehacer'. Se trata de una concepcion
organica u organicista de la nacién que, igual que esta aconteciendo
en otros paises europeos, emerge con fuerza en el romanticismo del
siglo xix y produce el hecho de que se excluya o quede en segundo
plano €l dato de la soberania nacional como elemento béasico del pacto
constitucional. Por eso, paraconfirmar €l predominio de los ingredientes
sustancialistas sobre los contractualistas, quiza baste la cita de Andrés
Borrego, cuando en 1848 escribi6é que «la personalidad de los pueblos,
a la que los escritores modernos apellidan nacionalidad la constituyen
la raza, la lengua y la historia, y donde quiera que estos tres vinculos
unan a los hombres, el separarlos es una obra violenta y antiprovi-
dencial» ",

Simultdneamente, se articul6 desde fuera de Espafia una vision que
reforz6 los ingredientes culturales de su definicidon nacional y cuantos
elementos la hadan sustancia intemporal producto de un genio popular
que el romanticismo europeo condensd sobre todo en el casticismo y
pinteresquismo de ciertas regiones y de unos pocos personajes. Es sufi-
cientemente conocida esta reduccion de |o espafiol a lo ardbigo-andaluz,
sobre todo, y al majismo madrilefio, por ejemplo. Sélo recordar la obra
de Carmen, como libreto y como 6pera, es prueba suficiente de la
fuerza tan decisiva que tuvo la imagen fOljada por los romanticos
europeos.

1.4. Lacristalizacion esencialista del nacionalismo espafiol:
entre demoécratas y reaccionarios

Los tépicos que se fraguaron en las décadas centrales del siglo xix,
con el predominio de los liberales moderados, en las décadas de la
Restauracion canovista y en los afios del cambio de siglo recibieron
su definitiva configuracion. Ante todo, desde las filas conservadoras,
cuyo lider no sblo politico sino historiografico, Canovas del Castillo,
sentenciaba en 1882 que la «nacién es cosa de Dios o de la naturaleza,

' Para detallar |as caracterfsticas de la historiografia del siglo \1\ ver P. Cirtjano,
T. Eroreinca y &S Pz Garzon, Historiografia y nacionalismo espaiiol, 1834-1868,
Madrid, CSTe, J985.

* Ibid.. p. 20
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no invenClOn humana». Pero no se quedaron atras los intelectuales
demécratas y reformistas del &mbito delaInstitucion Libre de Ensefianza,
quienes, con nuevos aportes metodolégicos y cientificos, contribuyeron
a consolidar las perspectivas trazadas por la anterior historiografia doc-
trinaria, al transformarlas en mitos y esencias. De este modo, se alcanzé
la unanimidad nacionalista sobre Espafia como «realidad historica»,
esa consigna pseudoconceptual que a lo largo del siglo xx seria el
talisman explicativo para organizar la construccién de la ciencia his-
torica. Era la tarea que acometia el Centro de Estudios Histéricos y
que alentaba también en la institucionalizacion universitaria del saber
historico.

El debate nacional, por tanto, desde fines del siglo xix se plante6
como crisis y redefinicion de lo espafiol. Los intelectuales demdcratas
no sélo revisaron el sistema politico liberal y los planteamientos ideo-
l6gicos e historiograficos acufiados y fraguados en el reinado isabelino,
sino que los reformularon en elementos simbdlicos y miticos. La historia,
a este respecto, fue la disciplina especialmente abonada para la con-
figuracién mitica de los pueblos y de sus sistemas de gobierno, de
tal modo que sobre el naturalismo que desde la mitad del siglo impregné
la construccion de la genealogia histérica, reforzado por el positivismo
evolucionista, ahora se afiadia el misticismo e inacionalismo finisecular.
Aparece asi una concepcion del devenir histérico formado por una red
de lazos primigenios, frecuentemente misteriosos, que enlazaban el pasa-
do y el presente de una manera semejante a como actuaba bioldgica
y temporalmente el principio vital. Y esto ocurriatanto paralos aspectos
de la evolucion politica de una nacidn como para su trayectoria cultural
o linguistica, a los que se aplicaba el modelo de constitucion orgénica
y €l ciclo vital del ser vivo, generalmente del ser vivo humano, con
sus circunstancias de plenitud y degeneracion, de salud y enfermedad,
de fisiologia y patologia, términos habituales entre los intelectuales
que diagnosticaban los males de la patria 0 que proponian terapéuticas
de regeneracion nacional . Ganivet, Unamuno, Costa, Posada, Altamira,
Hinojosay los organizadores del Centro de Estudios Historicos estuvieron
inmersos en tales parametros. Como también estuvieron imbuidos del
mismo planteamiento -no hay que olvidarlo- la historiografia y el
debate sobre la nacion catalana y el incipiente sobre la nacién vasca,

" Para lales cuestiones ver Francisco Vitiacorra, «Pensamiento social y crisis del
sistema canovisla, 1890-1898», en J. P. Fust y A. Niko (eds.), Visperas del 98. Origenes
y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Bibliote('a Nueva, 1997, pp. 237-256.
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porque, junto a la historia, la lengua era el intérprete privilegiado del
ideal nacional, del proyecto colectivo, y por eso se construyeron historias
de intransferible personalidad, en sintonia con el auge de los nacio-
nalismos en el resto de Europa.

De estos afios es justo reiterar el valor de lafabulosa tarea cientifica
acometida por el Centro de Estudios Histéricos, cercenada luego por
el exilio republicano, y recordar al respecto las obras que fueron decisivas
para el debate nacional, salidas de la pluma de P. Bosch Gimpera
o de Menéndez Pidal como responsable del gran proyecto de Historia
de Espafa editada por Espasa-Calpe. En ambos casos se confirmaba
definitivamente que habia una empresa historiogréfica comun, asumida
por la comunidad universitaria -por encima de diferencias ideol gicas
y opciones social es-, que consistia en el estudio de ese «ser» colectivo
que son los «espafioles», y la perspectiva era compartida porque tal
colectivo se analizaba como la vida de uno de los actores de |la historia
universal 7.

Por otra parte, hay que enunciar, al menos, como, a propésito de
lapolémicasobre lacienciaen Espafiaresucitada por |os institucionistas,
Menéndez Pelayo reagrup6 cuantas argumentaciones luego dieron sopor-
te al nacionalcatolicismo de la dictadura de Franco. Llegados a este
punto, se podria hablar de un nuevo paradigma, el del integrismo nacio-
nalista catélico, que habria quedado en una via colateral de no ser
porgue una dictadura lo institucionalizé e implanté de forma dogmatica
durante largas décadas. Es cierto que tal discurso nacionalcatélico no
s6lo heredaba el integrismo del siglo xIX, sino que incorpor6 las apor-
taciones irracionalistas y misticas de bastantes autores del 98, como
Ganivet, Maeztu, Unamuno... Fue un paradigma basado en dogmas sim-
plificadores, arcaicos y agresivos que, sin embargo, desde |os afios sesen-
ta se comenz6 a superar en nuestras universidades por nuevas pro-
mociones de historiadores como Vicens, Artola, Regla y Jover, y por
influyentes obras escritas desde el exilio, como las de Tufién de Lara,
0 por hispanistas, como P. Vilar o R. Carro Eran autores que inauguraban
otros debates y perspectivas plurales sobre esa Espafia que hacian igual -
mente objeto de sus investigaciones e inquietudes intelectual es.

“ Me refiero a las obras de P. Boscn Gimeera, EI problema de las Espafias, Mélaga,
Algazara, 1996 (texto de la leccién inaugural del curso 1937-1938 de la Universidad
de Valencia), y a la introduccién que en 1947 se hace para la mencionada Historia
de Esparia por R. MeninoEz Pinal, Los espafioles en la historia, Madrid, Espasa-Calpe,
1991.
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2. Reflexiones sobrelos condicionantes nacionalistas
denuestra profesion de historiador es

Sobre los precedentes que he esbozado se ha construido nuestra
conciencia nacional, dimensién de nuestro comportamiento ciudadano
y de nuestro quehacer profesional, sin duda, porque el nacionalismo,
de un signo u otro, insiste una y otra vez en aferrarse a la historia
para confirmar la perennidad de sus fundamentos. Nacionalismo e his-
toria son inseparables, y ahi nos seguimos situando nosotros, los his-
toriadores, desde el siglo xix. ¢Es que acaso se necesitan el uno al
otro porque ambos nacieron y se forjaron como inseparables en el siglo
del romanticismo? Y me refiero no s6lo al nacionalismo esencialista,
sino también a ese otro concepto de nacion como pacto social de indi-
viduos soberanos.

En efecto, por mas que diferenciemos académica y politicamente
entre el nacionalismo esencialistay el contractualista este Gltimo -ej em-
plificado en los casos norteamericano y francés- muy pronto se revistié
de perennidad sustancialista, y en ambos casos el patriotismo fue idéntico
como ideologia de cohesién para proporcionar al individuo una cla-
sificacion y una interpretacién del mundo. En ambos tipos de nacio-
nalismo se integra e implica una memoria del pasado y hasta un cédigo
de conducta para el presente y, por supuesto, una estrategia para el
futuro. En este sentido, la ideologia nacionalista no se diferencia de
lo que espera un individuo de las creencias religiosas, porque en ambos
casos se trata de historias teoldgicas y teleoldgicas, salvificas y éticas,
con un proyecto que trasciende hacia el futuro. Por eso, y a tales efectos,
no se encuentran excesivas diferencias en el caso espafiol entre el
nacionalismo con resabios de integrismo catélico y el nacionalismo pro-
gresista de herencia liberal-institucionista. En ambos casos hay idéntico
sustrato patriético forjado en el romanticismo decimonénico, y en ambos
casos son los siglos medievales los referentes para cualquier debate
sobre el futuro de Espafia, de Catalufia, de los fueros vascos o de
la singularidad andaluza...

En definitiva, los historiadores seguimos inmersos en los parametros
del nacionalismo romantico, por mas que tratemos de racionalizar el
debate a partir de ese otro concepto de nacion basado en el pacto
politico y el contrato social. Por eso, no resulta extrafio que en la
confluencia de ambas herencias, la del integrismo nacionalcatélico y
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la del nacionalismo liberal-institucionista, un académico de la historia
como C. Seco Serrano exprese, con tragica agonia, desde la famosa
paginatres del diarioABC, que «si el desastre [de la opcién secesionista]
llegara a consumarse, pido a Dios que me evite vivirlo». «Significaria
nada mas y nada menos -si gue escribiendo- que una segundapérdida
de Espafia, similar a la que a partir del 722 Y a lo largo de siete
siglos, los espafioles de todos los rincones de |beria se esforzaron vic-
toriosamente en superar» . Y es que el debate nacional estatan presente
que mas que posiciones definidas se constata la presencia del nacio-
nalismo -de cualquier signo- como cuestion insoslayable, y asi solo
se producen expresiones rotundas cuando, con motivo del debate elec-
toral, un presidente autonémico, por ejemplo, acusa directamente al
presidente Aznar de que «no gobierna en toda Espafia: en Catalufia
pide permiso, y en el Pais Vasco ni lo intenta» °.

En los contenidos y formas de este debate, por tanto, la historia
es argumento constante, porque el nacionalismo es puro didlogo con
el pasado. Los historiadores somos quienes nombramos y elegimos
hechos, procesos, victorias, fracasos, muertos y héroes e hitos, porque
é.quiénes sino nosotros somos los que impulsamos centenarios y con-
memoraciones, y es nuestra profesion la que extrae mayores ganancias
-ganancias econfmicas, curriculares, sociales...- de tales celebra-
ciones? Baste recordar los dos 98 recién celebrados, el de la muerte
de Felipe 11 y el de la «guerra de Cuba»: ¢cuantos historiadores hemos
logrado «pagas extras» a cambio de los muertos de Cuba o de las
sefioras, también difuntas, de Felipe 11? Y es que ni siquiera pro-
fesionalmente podemos mirar al pasado desprovistos de referencias,
porque seria una experiencia turbadora. Tenemos que darle coherencia
a ese pasado y buscar relaciones con el presente, escudrifiar las sefiales
que nos permitan reconocernos en aquellos sujetos histéricos que somos
capaces de singularizar y nombrar. Tal es nuestro poder social desde
el siglo xix y en ello seguimos, por mas que nos renovemos en métodos
y técnicas de investigacion. Si en el siglo xix los creadores de la historia
nacional, los Modesto Lafuente y los Canovas, o la Academia de la
Historia, editaban documentos y textos que hilaban la geneal ogia nacio-
nal o conmemoraban fastos medievales como la conversion de Recaredo,
en eso mismo estamos hoy, sea conmemorando el «descubrimiento de

8 C. Skco Skrrano, «Lo que en Espafia no va bien», ABe, 30 de mayo de ]998.
Y Declaraciones de J. Bono reproducidas por El Pais, 25 de mayo de 1999, p. 25.
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América», el reinado de Carlos V o celebrando la fundacion de una
ciudad o la pérdida de una identidad institucional.

Es mas, nuestra profesion tiene la responsabilidad y la tarea de
dar nombre a las naciones, y por eso hacer una historia de Espafia,
0 de Andalucia, o del Pais Vasco implica ya una declaracién. La decla-
racion de que Espafia, Andalucia o el Pais Vasco han existido y existen,
y pueden ser reconocidos como sujetos en el caos del pasado. No entraré
en los modos como opera semejante paradigma nacionalizador; sblo
cabe subrayar que al seleccionar el historiador hace un relato rotundo,
sin fisuras, en el que es coherente hasta el Ultimo calificativo del texto.
El signo nacionalista estd determinado por hechos histéricos que ni
los cuestionamos, y asi, por €jempo, se sigue repitiendo hasta la saciedad
que los Reyes Catolicos ya establecieron la unidad politica de Espafia,
en una proyeccién anacrénica que nadie criticaio. Nadie alza la voz
para decir que es un montaje ideol 6gico.

Vale la pena, por eso, entrar a titulo de ejemplo en el carécter
de dos libros recién salidos de imprenta, cuyos autores son historiadores
respetados e incluso claramente aceptados como de rango superior al
resto, y esto con justicia, sin duda. Me refiero a los libros de Joseph
Pérez y Miguel Artola, amplia y favorablemente resefiados en la prensa
nacional, lanzados sin duda para un extenso publico al que hoy también
lellegan otros mensajes sobre Espafia... Pues bien, en ambos late idéntico
sentir, que Espafia es una entidad compacta, con muy diversos ingre-
dientes, pero siempre conectados de modo teleolégico para culminar
en nuestro presente. Es més, en el caso de Artola la institucion monér-
quica se erige en hilo conductor de la historia nacional porque el propio
titulo es todo un manifiesto politico en el que los multiples textos acu-
mulados sirven para rastrear el nombre y argumentar la cosa. En efecto,
como no se puede asumir todo el peso del pasado, como hay tanta
informacion -incluso el autor obvia las obras y la bibliografia de
muchos-, como surgirian maltiples desgarros si se matizara cada etapa
que aborda, cada tema que expone, por eso selecciona la rotundidad
de unos hechos que encajan en la tesis no declarada, pero si sufi-

10 Es cierto que hay otra historiografia dentro de la Espafia actual, por ejemplo
la catalana, que no considera de igual modo el reinado de los Reyes Catélicos, pero
desde la perspectiva espafola -o espafiolista- no se tiene en cuenta el criterio de
esos otros historiadores. Como si no existieran sus investigaciones ni sus interpretaciones.
Un ejemplo méas de que el nacionalismo espafiol no se caracteriza precisamente por
su apertura...
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cientemente argumentada de la identificacién de Espafia con la monar-
quia. Se relativizan u obvian otros muchos procesos politicos, y no
es por motivos de planteamiento monogréfico, sino por no ser relevantes
parala construccion del discurso que guia al autor.

El libro presenta la dificultad de no hacer explicitos los propositos.
Sin embargo, ¢,seria malicioso encontrar, tras el torrente abrumador
de textos y datos sobre las formas de gobierno, el esquema teleol égico
que revalida el mito de la monarquia como la forma de gobierno y
de estado por antonomasia en Espafia? No cabe duda de que se podria
haber escrito otro libro diferente sobre esa misma monarquia. No es
cuestion de plantear aqui la alternativa, ni al libro ni a la monarquia,
pero si que hay una evidencia historiografica y politica: la monarquia
de Espafa es la de los reinos cristianos. Somos nosotros, 10s cristianos,
los que definimos Espafia desde Pelayo hasta Carlos IV, en visperas
de esa otra definicion constitucional labrada en las Cortes de Céadiz,
El olvido de ocho siglos de historia islimica es tan rotundo que ya
sita al libro en la esfera del desenvolvimiento de la monarquia como
una esencia intemporal.

No es cuestion puramente académica, porque al convertir los nom-
bres en cosas y olvidar simultdaneamente nombrar otras cosas, creamos
falsos modelos de realidad. Al engarzar como relacion posesiva los con-
ceptos de monarquia y de Espafia se esta organizando la realidad nada
menos que de diez largos siglos, desde el vii al xvii, atribuyéndole
a ambos conceptos la calidad de objetos internamente homogéneos pero
obligatoriamente imbricados en una exigencia que los delimita como
entidad compacta y coherente. Ambos, la monarquia y Espafia, con
una arquitectura interna estable de posesion mutua y con unos limites
externos fijos (sin duda, la cristiandad frente a lo islamico), que definen
el espacio de convivencia politica de nuestro presente, por mas que
Artola acabe bruscamente el libro en el siglo xviil. Eso si, ocho siglos
de historia peninsular, los siglos musul manes, se omiten.

Mas explicito es, a este respecto, el libro de J. Pérez, o incluso
el propio proyecto de historia de Menéndez Pidal, que hoy continGa
bajo la solida direccion de 1. M.a Jover, o el méas reciente manual
de 1. L. Martin, C. Martinez Shaw y J. Tusell, o también los libros
inteq)retativos de G. Tortell4, D. Ringrose y J. P. Fusi y 1. Palafox,
por citar las obras de mas difusion y con mayor aval editorial de los
ultimos afos. En todos los casos Espafia se concibe como una nacion-Es-
tado cuya estructurade vincul os social es se fundamenta en unaidentidad
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romdntica que se proyecta obligatoriamente hacia un futuro coman.
Por eso, unos subrayan la normalidad o la peculiaridad de su evolucién
y otros contextualizan las diferencias o las similitudes, pero todos ensam-
blan por capitulos yuxtapuestos lo que son procesos de relaciones eco-
némicas, politicas o ideol dgicas que rebasan las fronteras de los actuales
Estados. Como tales procesos los hemos fragmentado e individualizado
en circulos homogéneos, las naciones-Estado, analizamos sus relaciones
soclales internas y sus actores cOmo cosas (ue se mueven en respuesta
a un mecanismo interno de relojeria. Es significativo a este respecto
el olvido, ya citado, de las monarquias o reinos musulmanes en el
libro de Artola, pero es norma inconsciente el olvido de Portugal, quiza
el primer pais occidental en expansién a la blsqueda de riqueza y
el Estado menos comprendido desde |a historiografia espafiol a.

Son ejemplos que se podrian hacer extensivos a cualquier libro
al que, desde un nacionalismo espafiol no reconocido, se le descubran
sus deudas con los parametros liberales del siglo xix. Desde entonces,
hay que insistir, la narracion se basa en una seleccion previa, hecha
con criterios nacionales, para transmitir un mensaje, y este método
es el que sigue imperando en nuestra disciplina, de tal forma que
la prictica totalidad de nuestra produccion esta construida a partir
de segmentos, de acontecimientos, de datos, de citas, de textos que
tienen coherencia nacional y presentan una significacion por si mismos,
todos ellos integrados en un relato descontextualizado de los elementos
turbadores y aislado de los olvidos. Por ejemplo, es revelador el ana-
cronismo con que se representa en los manuales la cartografia de esa
Espafia que nacio en las Cortes de Céadiz. Se proyecta hacia atras siempre
idéntica, duefia de toda la peninsula, sin fronteras internas en los perio-
dos prehistéricos, romanos y de los visigodos, a costa de un Portugal
que no existe y de unas fronteras pirenaicas que son plenamente moder-
nas... De pronto, en la Edad Media se inunda la peninsula de fronteras
cambiantes, y entonces, entre otros muchos reinos, aparece un Portugal
difuso porque esta pendiente de reintegrarse..., pero desde el siglo xvii
se le representa en blanco, hasta hoy, como si no existiera sobre la
cartografia peninsular.

No es momento de plantear ni la significacion moral del relato
ni la politizacién del pensamiento histérico, tan unida a su propia pro-
fesionalizacién, porque es l6gico que el objetivo de una verdad utilitaria
no se manifieste abiertamente para no contravenir las reglas de la propia
disciplina académica, que se proclama aséptica para asi revalidar su
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prestigio social 11. Pero volviendo al libro de M. Artola, se observa
gue semejante verdad utilitaria esta en el hecho mismo de la escritura
de La monarquia de Espafia, porque el torrente de datos, textos, hechos,
citas, no significa sino el apabullamiento del experto para argumentar
algo tan elemental que ni se enuncia por obvio, que en Espafia existe
un proyecto politico comiin y que su hilo conductor ha sido desde
los siglos medievales |a monarquia.

Por supuesto que un experto nunca dira que se escribe un libro
«al servicio de lamonarquia», ni siquiera pararazonar sobre la identidad
colectiva de Espafia como unidad politica. Se sobreentiende porque
se habla desde el lenguaje académico en el que el relato se organiza
sobre conceptos intemporales como los de «forma de gobierno» o «forma
de Estado». Por eso, y paraddjicamente, cuando el editor quiere hacer
claro el proposito del libro ni siquiera en esa contrasolapa divulgativa
se consigue claridad, y asi se escribe: «La monarquia de Espafia no
es un titulo gratuito destinado a Ilamar la atenciéon del lector, sino
la descripcion de lo que fue la "constitucion" politica del Estado que
aparece con laincorporacion en 1479 de los reinos de Isabel y Fernando
en una unidad politica. Ademés de una forma de gobierno, la monarquia
es un tipo de Estado cuya "constitucion”, no escrita, requiere una
explicacion mas extensa que la Constitucion impresa, no tanto para
describir su contenido como para dotar a las opiniones del necesario
testimonio documental» '3,

El autor, un avezado profesional de la historia, informa de los miil-
tiples avatares de cada rey, de los documentos en los que se acreditan
sus decisiones, de las exhaustivas formalidades con que se redactan,
se trasladan, se cumplen o se incumplen, o de cuantas instituciones
se reglamentaron y de los modos en que se reunieron, delegaron y
funcionaron, siempre insistiendo en las formas en que se organiz6 ese
poder articulado por Cortes, Consejos, corregimientos o intendencias...
Pero ¢hay conclusion?, dacaso que el poder monérquico marcala historia
de las naciones'? Porque el autor reitera la tesis de que las naciones
se definen por el proceso de «centralizacién del poder», y en tal caso,
«la integracion de los reinos de cada Corona fue un proyecto comun,
cuyo triunfo se produjo en otras circunstancias y a partir de otros prin-
cipios politicos. La aparicién del Estado-nacién se dio cuando la revo-

1 Ver aeste respecto las reflexiones de Havden Wik, El contenido de |a_forma.
Narrativa, discurso v representacién histérica. Barcelona., Paidés, 1992,
12 Miguel Arronn, La Monarquia de Espaiia. Madrid, Alianza Editorial, 1099,
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lucién liberal definié a ésta como la umon de todos los ciudadanos
dentro de las fronteras histéricas del reino» %,

En definitiva, el libro de Artola nos lleva més lejos: ¢,qué otro
libro sobre Espafia o sobre una comunidad auténoma no esta imbuido
de pardmetros nacionalistas? 40 acaso no domina en los respectivos
relatos una trama de éxito moral, como si se estuviera en una carrera
en el tiempo en la que cada corredor pasar la antorcha de la nacién,
0 de la Comunidad Auténoma, o del Estado, o de una especificidad
cultural al siguiente equipo? Asi, los defensores de ese propoésito se
vuelven automaticamente agentes predilectos de la historia, y esto se
puede constatar en cualquier manual general sobre lahistoria de Espafia,
para cuyo andlisis podemos elegir el mas reciente de Joseph Pérez,
porque su propia condicion de hispanista le permite ser mas rotundo
y explicito en sus intenciones historiogréficas, al estar fuera de lalarvada
y no admitida politizacion en que nos desenvolvemos los historiadores
espafioles. Por eso puede dirigirse al lector espafiol con un propdsito
claro, la de adoctrinarlo para que no se acompleje ni se encisque de
modo masoquista en su pasado, porque «cada nacion tiene en su historia
sus paginas negras, pero, en general, se las considera como aconte-
cimientos que pertenecen a un pasado histérico que no tienen por qué
empanar definitivamente la imagen de la nacién [..] Los espafioles
-aconseja el autor- tienen que reaccionar ante su propia historia,
asumiendo |os episodios negativos como cosas que pertenecen al pasado
histérico. No se trata de ocultar las paginas negras, menos aun de
oponerles unaleyendarosa, sino de exponer |os hechos, todos |os hechos,
enfocéandol os en una perspectiva histérica» ',

El autor se permite, por tanto, hablar sin tables del futuro que
barrunta como posible confederacién para salvar la unidad de una Espafia
cuya integridad esta cuestionada. Quiza un espafol tema ser tan claro
por miedo a que le apliquen alguna etiqueta politica. Sin embargo,
cuando J. Pérez se lanza al futuro y se pregunta: «:es Espafia una
nacién o una comunidad de nacionalidades?», responde directamente
que «La Constitucion de 1978 no ha zanjado realmente el asunto. La
cuestion es dar un sentido al estado de las autonomias -y por eso
concluye con una pregunta retorica-: ¢,llegard a ser Espafia una con-
federacion?» 1»

3 ARrora, op. Cit., p. 620.
'+ |bidem, p. 7.
15 J Pinez, Historia de Espafia, Barcelona, Critica, p. 18.
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Tal es el colofén del libro. Sin embargo, la pregunta final es cla-
ramente retérica y se prevé la respuesta afirmativa porque persiste el
empefio de preservar larealidad de Espafia como unidad incuestionable.
Para lograrlo cabe flexibilizar su organizacion en nuevas férmulas de
distribucién del poder, pero nunca en la quiebra de unas fronteras
que, por lo demas, no es momento de analizar como se forjan para
el autor, porque nos encontramos de nuevo con la reiteracion y rotunda
explicacion de lo espafiol desde la sustancia de la cristiandad: «la
clave de la historia de Espafia, durante la Edad Media -escribe-
esta precisamente ahi: en el esfuerzo de los espafioles durante siglos
para reincorporarse cuanto antes al mundo occidental y evitar a la
peninsula el destino del norte de Africa, es decir, el de unas provincias
romanizadas y cristianizadas que acaban formando parte del mundo
isldmico» . Podriamos hacer un largo paréntesis de exégesis del uso
anacréonico de términos tan politicos como el de «espafioles» en la
Edad Media, o dar por existente |laempresa consciente de «reincorporarse
al mundo occidental», o que conllevaademas implicito el enfrentamiento
europeocentrista entre «mundo occidental y cristianizado» y «mundo
arabizado». Pero ademas da por supuesto que Espafia es una realidad
previa a los siglos de historia musulmana, porque se insiste en que
los visigodos ya aportan la unidad politica. De hecho define a san
Isidoro como «pensador nacional» y le asigna un «patriotismo espafiol
precoz» Y.

Como no es tema de este encuentro desglosar la obra de J. Pérez,
y s6lo se traia a colacién para corroborar las ataduras y ataderos con
que los historiadores nos planteamos Espafia, sirva de colofén a estas
reflexiones sobre el nacionalismo espafiol insistir en que la historia
se organiz6 como saber nacional, y que por eso esta vinculada gené-
ticamente a proyectos de nacionalizacién o de articulacion de una iden-
tidad nacional o regional, como son los nuevos paradigmas sobre historias
autonomicas. ¢Se trataria, en tal caso, de un saber cuyavalidez radicaria
ante todo en su capacidad movilizadora? Porque lo cierto es que nuestro
quehacer profesional versa sobre la gestién de la memoria, elemento
de poder donde los haya, porque interioriza postulados esencialistas
de un colectivo nacional o regional que devienen sustrato de com-
portamientos, mas alla de las diferencias ideolégicas. En este sentido,
el presente texto queda inconcluso, porque el debate creo que desde

' jbid., p. 5.
17 jbid., p. 18.
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los afios ochenta ha entrado en una nueva fase al aparecer diferentes
paradigmas de interpretacion desde las correspondientes historiografias
de las Comunidades Auténomas organizadas a partir del pacto cons-
titucional de 1978, pero esto si que ya nos llevaria por derroteros que
exigen otro andlisis '®,

'8 Pronto habra ocasién de conocer la caracterizacion de tales historiografias gracias
alainvestigacion en marcha de ladoctora Aurora Riviige.
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